Je m’appelle Aïssatou, j’ai 30 ans. Ce que je vais raconter ici me pèse depuis des semaines. J’ai besoin de libérer cette parole que je n’ose confier ni à ma famille, ni à mes amies proches. Peut-être que d’autres femmes, quelque part au Sénégal, vivent des choses similaires mais n’osent pas parler. Aujourd’hui, c’est mon tour.
Depuis près de deux ans, je suis en relation avec un homme marié. Oui, je sais. Ce n’est ni glorieux ni facile à avouer. Mais quand on tombe amoureuse, on ne choisit pas toujours la bonne personne. Il m’a aimée comme jamais personne ne m’a aimée. Il me promettait le mariage, il disait vouloir « régulariser » notre relation. Mais il avait peur, car sa femme est de sa propre famille. Un mariage arrangé depuis longtemps, respecté par ses parents. Alors il se taisait. Et moi, j’attendais.
Au début, nous vivions notre histoire dans l’ombre, mais avec passion. On faisait tout comme un couple marié. Puis, petit à petit, une culpabilité m’a envahie. J’ai commencé à lui refuser toute intimité. Pas parce que je ne l’aimais plus, mais parce que ma conscience me criait d’arrêter. Je voulais un engagement, pas des promesses éternelles.
Il y a quelque temps, on s’est revus après une longue pause. Il m’a suppliée, m’a dit qu’il m’aimait, qu’il ne pouvait plus vivre sans moi. Faible, j’ai cédé. Mais ce jour-là, quelque chose s’est produit. Pendant que nous étions ensemble, je l’ai surpris en train de murmurer des choses, les yeux fermés. Il prononçait, à voix très basse, ce qui ressemblait à des phrases sur mon corps, et plus précisément mes parties intimes.
Je ne disais rien. Paralysée. Peut-être par la peur, peut-être par l’incompréhension. Mais je l’ai bien vu faire. Et depuis, je vis dans l’angoisse. Était-ce une simple bizarrerie ? Était-ce une prière ? Une incantation ? Une tentative de m’attacher à lui d’une manière que je ne comprends pas ?
J’ai grandi dans une famille croyante, où les histoires de « xons » (pratiques mystiques) sont connues, même si on évite d’en parler. Depuis cette scène, je ne dors plus bien. J’ai peur. Peur qu’il ait tenté quelque chose contre moi. Peur de perdre le contrôle sur ma propre vie.
Avant cette rencontre, je lui avais dit pour le faire réagir que j’étais sur le point de me marier. Une petite phrase dite à la légère. Mais peut-être qu’il l’a mal prise. Peut-être qu’il m’en veut.
Aujourd’hui, je ne sais pas à qui parler. Dois-je consulter un marabout ? Un psychologue ? Un imam ? Je veux juste comprendre ce qui s’est passé. Et surtout, je veux retrouver la paix. Si quelqu’un me lit et peut m’éclairer, je lui serai éternellement reconnaissante.
Je m’appelle Aïssatou, j’ai 30 ans. Et je veux juste me libérer de cette peur.
Article opinion écrit par le créateur de contenu : Anonyme.
Mis en ligne : 15/07/2025
—
La plateforme NOTRECONTINENT.COM permet à tous de diffuser gratuitement et librement les informations et opinions provenant des citoyens. Les particuliers, associations, ONG ou professionnels peuvent créer un compte et publier leurs articles Cliquez-ici.
