Je ne pensais pas un jour écrire ces mots. Encore moins les partager. Mais aujourd’hui, j’ai besoin de dire ce que je ressens. Peut-être que cela m’aidera à tourner la page. Peut-être que d’autres filles, quelque part à Dakar, à Thiès ou à Saint-Louis, se reconnaîtront dans mon histoire. Parce que oui, derrière certains cadeaux promis, se cache parfois une grande désillusion.
Tout a commencé sur Instagram. Il était élégant, sûr de lui, bien entouré. Il avait ce charme et cette assurance qui captivent. Dans ses messages, il me faisait sentir unique. Rapidement, il a su toucher mes failles. Il me faisait rêver : restaurants chics, voyages, cadeaux. Un jour, alors que nous échangions des messages tard dans la nuit, il m’a dit qu’il allait m’offrir le nouvel iPhone 16 dès sa sortie. « Toi, tu mérites le meilleur », m’écrivait-il. Naïvement, j’y ai cru.
Je ne suis pas matérialiste. Mais cette promesse-là, je l’ai prise comme un engagement. Un signe qu’il tenait à moi. Je pensais qu’il me respectait, qu’il voulait construire quelque chose. Pourtant, les choses ont vite basculé.
Quelques semaines plus tard, nous avons eu une relation intime. J’étais stressée, hésitante. Mais il a su me convaincre avec des mots doux, des gestes rassurants. Je pensais que c’était le début de notre histoire. J’espérais qu’il y avait un « nous ».
Puis le silence. Un message sans réponse. Puis deux. Puis son nom qui disparaît de ma liste d’abonnés. Il m’a bloquée partout. Plus rien. Pas d’explication. Juste un vide.
Je me suis sentie trahie. Pas pour l’iPhone, non. Mais pour ce qu’il représentait. Pour ce que je croyais vivre. Pour la confiance que j’ai donnée. Pour la naïveté que j’ai montrée.
Autour de moi, personne ne sait. Je garde le sourire, je fais semblant. Mais au fond, je me sens salie, utilisée. Et pourtant, c’est comme si je n’avais pas le droit de me plaindre. Parce que « je l’ai cherché », parce que « c’est juste un téléphone », parce que « les hommes sont comme ça ».
Mais non. Ce n’est pas normal. Ce n’est pas juste. Promettre monts et merveilles pour obtenir ce que l’on veut, puis disparaître sans respect, sans explication, ce n’est pas anodin. Cela laisse des cicatrices.
Aujourd’hui, je ne veux plus qu’on m’offre un téléphone. Je veux qu’on me respecte. Je veux qu’on me considère pour ce que je suis, pas pour ce que je peux donner.
À toutes les filles qui ont cru en des promesses creuses, sachez que vous n’êtes pas seules. On vaut mieux qu’un iPhone. On vaut mieux que le silence. Et surtout, on mérite d’être aimées, pas utilisées.
Article opinion écrit par le créateur de contenu : Anonyme.
Mis en ligne : 21/07/2025
—
La plateforme NOTRECONTINENT.COM permet à tous de diffuser gratuitement et librement les informations et opinions provenant des citoyens. Les particuliers, associations, ONG ou professionnels peuvent créer un compte et publier leurs articles Cliquez-ici.
